其實有生命的地方就有節奏,日出日息,潮漲潮落,與我們的心跳和呼吸有甚麼兩樣呢?月亮的陰晴圓缺、四季的炎涼交替,行星的自轉與公轉,無不帶著自己的節律。
有很多作物,比如,果樹是「一大年一小年」,一年結的果多,一年結的果少,兩年一個周期,土壤也有吐納的節奏。
曾經有一位德國醫生在飯桌上和我談起貝多芬的音樂。他用手敲打著桌子,拍著「命運交響曲」的節奏說,「這個命運的響門聲是和心臟病的心跳一樣。」可見音樂的節奏反映的情緒和我們的人體節奏緊密相關。
有人做過一個實驗,把一個人關在屋子裏,允許他做喜歡做的事,卻不給他任何時間的參照,沒有鐘錶,送飯也是毫無規律的,結果,一個月後被關的人瘋了。時間就意味著節奏,打亂節奏的時候,生命就會紊亂。
在希臘神話裏有個時間之神名叫奧爾甫斯,喜歡音樂。每天,他彈著琴,太陽隨著他的歌聲躍出地面,又隨著他的歌聲落入西山。有時間的地方就有節奏。
如果經脈不再周期流注,就像行星停止了運轉;如果潮水不再周期漲落,就像天地停止了心跳;沒有節奏的地方沒有生命,就像沒有漣漪的水是死水。