無奈家裏的牆破舊得不像樣,母親便搞了些報紙將牆壁團團糊上,我躺在床上向這些報紙望過去,上面的字個個都認得,於是便一張一張讀過去,就這樣開始關心起了「國家大事」。
報上說,「反革命暴徒」衝擊了人民大會堂,焚燒了軍車,拿棍棍棒棒打了軍人,等等,總之是作惡多端,千刀萬剮。我看得咬牙切齒,怒火中燒,直到看到「解放軍叔叔」將「反革命暴亂」「平定」了下去,這才安心地睡去。
幾個月之後,牆上的報紙剛剛有點發黃,「四人幫」「粉碎」了,「四五運動」平反了,母親又換了一批糊牆的報紙。
這一次報紙上說,「四五運動」不是「反革命暴亂」,是廣大人民群眾自發紀念周恩來、不滿萬惡的「四人幫」的英雄壯舉,後面還附了好多著名的「天安門詩抄」,甚麼「於無聲處響驚雷」、「揚眉劍出鞘」等等,我就是在那時第一次看到的。
然而,我瞪著雙眼看著這些報紙,心中所感到的傷害和恐懼卻無以言表。如果這一次報紙上說的是真的,那麼上一次說的豈不全是假的?報紙居然會騙人?!「國家大事」居然說變就變?!
我不敢問母親,不敢問老師,甚至不敢跟我無話不說的同桌討論。我十歲的心打著寒顫,已經知道了這種事情是不可以隨便亂問的──世界很險惡,可不是甚麼童話故事。
後來長大了,跟許多中國人一樣,漸漸學會了怎麼看報紙:反著看、側著看、從字裏行間看、往字的後面看、往話裏面藏著的話看……等等,總之是不能只看字面,否則你就是一個童叟無欺的大傻蛋。學會了這一套「本事……之後呢,只要能靈活運用,「去粗存精,去偽存真」,不管它是假話套真話,真話套假話,還是通篇假話,抑或是通篇真話(毛主席保證!有時候也有!),都能看個八九不離十。咋辦呢?咱老百姓在中國討生活,不練出點本事來,難道還像十歲的小孩子一樣動不動就為了謊言受傷到打寒顫?
本來第一次大規模實踐這種本事應該是在「六四」屠城之後,但那個時候親歷其事,悲憤過度,在滿天不知是焚燒坦克還是屍體的滾滾濃煙之中倉皇逃離北京之後,有很長一段時間都戒看電視、戒讀報紙,倒失去了一次提高「業務水平」的絕佳良機。
再下一次的謊言大觀大概就數得上對法輪功的宣傳了。這一次我留上了心。第一個引起我注意的消息是中共中央發布的命令,「共產黨員不准修煉法輪大法」。我用多年的經驗一分析,便知除非已經有了太多的共產黨員在煉法輪功,否則絕不會來這麼一條通令。
下一篇特別著名的是《人民日報》社論「法輪功就是X教」。一看到這標題我就想笑,想起了小時候很起勁地唱過的革命歌曲:「無產階級文化大革命,嗨!就是好!就是好呀就是好,就是好!……」但凡甚麼東西要加一個「就是」來拚命強調的時候,說這話的人就已經心虛得很了。
再後來報上說有200萬人煉法輪功。200萬!確實多得嚇人,怪不得下那麼大的宣傳力氣,電視報紙都給佔滿了。
忽一日報上又說,武漢破獲三個法輪功書籍銷售點,「非法」銷售收入達1億多。1億多!甚麼概念?按一本書十幾元計算,一個城市的三個點就售出書籍一千多萬冊,怎麼是全國才只200萬人煉法輪功?
再後來報上又說了,200萬煉法輪功的已經「轉化」了98%,那麼也就是只有4萬還在煉了。過了沒多久報上又說中國人權代表團整了160多萬人的簽名到聯合國去,表示中國人民對鎮壓法輪功的支持。這時我便知道一定是外國人民很不支持鎮壓了,否則對付區區4萬人,焉用得著160萬人去簽字?
我正自得意自己的看報水平越來越高,豈知就忘了中國的一句老話,「常在河邊走,焉得不濕腳」,終於在自鳴得意的時候,當了一回名符其實的「傻冒」。而終其原因,還是因為「心太軟」。
這件事就是著名的「法輪功學員」「天安門自焚」事件。電視裏冒著滾滾濃煙的人體焚燒的鏡頭一出來,我就一陣噁心,再一看燒得滿臉是泡的小姑娘一聲一聲淒慘地叫著「媽媽」,我立刻就閉上了雙眼,從此後只要一演「自焚」就堅決不看,心裏不免卻想:林子大了,甚麼鳥都有,興許煉法輪功的裏面,真有幾個「走火入魔」的也說不一定。
幾個月以後,朋友給我一張光碟,說是「天安門自焚」真相。我心想,「自焚」就「自焚」了唄,人都死了,還有甚麼「真相」?朋友問我,我問你,天安門廣場那麼大,從來沒有人背著滅火器巡邏,怎麼可能在火點起來之後一分鐘內幾十個滅火器、滅火毯、攝影師一起到齊?自焚的拍攝畫面遠、中、近景俱全,多部攝影機多角度同時拍攝,不是事先安排,豈能如此完備?
招啊!是這個理兒啊!等到我把光碟一看,慢放鏡頭中,劉春玲後腦勺挨的那一悶棍明明白白、清清楚楚地展現在我眼前──她分明是被那一悶棍打死的!而這個畫面是從中央台的新聞節目中錄下來的!……
我的眼又一次瞪得像十歲那年一樣的大。不過這一次我人長大了,決不再在心裏打寒顫,只是咬緊牙關,下定決心,排除萬難,在艱難困苦之中,時時提高警惕,決不讓這樣的充當傻冒事件再次出現!
機會又來了,「非典肺炎」「謠言」滿天飛。怎樣從報上得到咱想知道的信息呢?隨手舉例說明:
新華社4月18日消息:「溫家寶檢查北京大中小學幼兒園非典防治工作」。消息說,溫家寶在視察時說,「要以對人民高度負責的態度,及時發現、報告和公布疫情,決不允許緩報、漏報和瞞報。」
溫家寶是誰?總理!總理親自過問,大、中、小學和幼兒園都檢查到了,說明疫情已大、中、小學、幼兒園都傳遍了;「決不允許緩報、漏報和瞞報」就說明這之前咱得到的消息都是「緩報、漏報和瞞報」之後剩下的。
新華社4月17日消息:「教育部:防非典 高校可改變教學和學習方式」。甚麼叫「改變教學和學習方式」啊?乖乖不得了,這不是明著說學校都已經因為非典關門了、而且一段時間內還得關門下去嗎?
新華網4月18日消息:「北京每日可向市民提供10萬瓶防『非典』瓶裝中藥」。十萬瓶!死了多少人政府才會下這麼大狠心啊?
新華網4月17日消息標題:「貴州全省尚未發現『非典』患者」。這算甚麼新聞?!咱家沒死人從來都不是新聞,咱家死了人才該報導呢,只怕是貴州疫情不輕。
新華網4月18日消息:「深圳撥2500萬防治『非典』,服刑罪犯無一染『非典』」。同「貴州全省尚未發現『非典』患者」理,只怕是「非典」連監獄那與世隔絕之地都沒放過,比咱黨還狠!
新華網4月18日「證券」欄消息:「牛市不可逆轉 『非典板塊』有望走強」。乖乖!連「板塊」都出來了,還要「走強」!這瘟疫啥時候才過去啊?
……
所以呀所以,──白痴才會相信衛生部長張文康的「中國是安全的」!在危難之中,廣大人民群眾只有迅速提高看報水平,才能對瘟疫形勢作出正確的判斷從而保命;當然最好同時在瘟疫發作期間,多睡覺少出門,多喝水少吃葷,多做好事少傷人。