作者開宗明義，在第一回中就指出，「只因西方靈河岸邊、三生石畔，有絳珠草一株，時有赤瑕宮神瑛侍者日以甘露灌溉，這絳珠草始得久延歲月」，「後因此草受天地精華，又加雨露滋潤，脫卻草胎木質，修成個女兒身，只因未酬報灌溉之德，故其五內便鬱結著一段纏綿不斷之意。恰近日神瑛侍者凡心偶熾，意欲下凡。那絳珠仙子道：「他是甘露之惠，我並無此水還他，但把我一生所有的眼淚還他。」書中又說「因此一事，就勾出多少風流冤家來陪他們到人間去了卻此案。」

看來，書中雖人物眾多，但主要人物只有寶玉、黛玉。其他人物只是「勾出來」「陪他們了結此案的」；書中雖事情繁雜，但主線明瞭，即寶、黛的愛情故事，也就是還淚之說。作者緊扣此主線，展開情節。

一、神安排了書中人物命運

書中多次提到一僧、一道，如果把《紅樓夢》比作一場戲劇，那麼這一僧、一道則是幕後導演。這「僧」即茫茫大士，這「道」即渺渺真人。是這兩位神仙把這些人帶到人間，安排了他們的出生。書中寫道，這兩位神仙結伴遊玩，一日來到大荒山青埂峰下，見到一塊鮮明瑩潔的美玉，正在自怨自嘆，原來這玉是早年女媧煉石補天，剩下的一塊石頭，女媧隨便棄在青埂峰下。因經鍛煉之後，靈性已通，能大能小，於是變成個扇墜形的美玉。兩位神仙將玉托在手中見其晶瑩可愛，決定鐫上幾個字，帶他到人間「詩禮簪纓之族、溫柔富貴」之鄉，經歷一番。於是神瑛侍者口銜此玉下世投胎，即寶玉。

絳珠仙子則安排在一個江南的書香之家出生，即黛玉。而黛玉的母親又是寶玉的姑媽，兩人為姑表兄妹。黛玉幼年失去母親，後父親也病逝，投靠外祖母，與寶玉會合。書中另一重要人物寶釵，其母又是寶玉的姨媽，兩人為姨表姐弟。因近日皇上徵集仕宦名家之女充實內宮，為上京待選，遂上了京城，住在姨媽（寶玉母親）家，也進了賈府。從此寶玉、黛玉、寶釵三人會合，演出了一場催人淚下、盪氣迴腸的故事。

神仙不但安排了人物的出生，還安排了人物的性格。因絳珠仙子要「還淚」，所以黛玉一定要是個愛哭的女孩，因此安排她父母雙亡，又無兄弟姐妹，孤苦伶仃，又體弱多病，這都為愛哭奠定了基礎。黛玉是個裊娜俊美、風流聰慧的姑娘；寶釵則生得肌膚豐澤、豔麗嫵媚。一個敏感多疑，一個豁達隨意。

神仙還安排了人物的矛盾，寶釵幼時，家裏來了個癲頭和尚，送給一把金鎖，上面鐫上了八個字：「不棄不離，芳齡永繼」，與寶玉上的「莫失莫忘，仙壽恆昌」正好是一對，而且和尚一再叮囑，此鎖要像護身符，時時配帶在身上，並說「等日後有玉的方可結婚。」這為金玉良緣埋下伏筆。

神仙安排的十分有序，而且合情合理。此後兩位神仙也化作一僧一道來到了人間，而且每到關鍵時刻就出現，推動著故事的發展。

二、木石前盟與金玉良緣

絳珠仙草為草木；寶玉的玉曾是當年女媧為補蒼天而煉的七彩石，「木石前盟」即指寶黛愛情。

寶玉與黛玉一見如故，書中寫的很精彩：黛玉一見寶玉，吃了一驚，心下想到「好生奇怪，倒像在哪裏見過的一般，何等眼熟到如此！」與此同時，寶玉則喊了出來：「這個妹妹我曾見過的。」從此兩人情同手足，「日則同行同坐，夜則同息同止」耳鬢廝磨，十分親密。但好景不長，不久又來了個薛寶釵，此人只比寶玉大一歲，品格端方，容貌豐美，人多謂黛玉所不及。而且寶釵善解人意，做事迎合賈母的心願，深得賈府上下的喜愛。加上寶釵的母親剛到賈府就把和尚關於金佩玉的話散布出去，暗示大家：寶玉和寶釵才是天設地造的一雙，他們的婚姻才是金玉良緣。

木石前盟與金玉良緣互不相容。寶玉從小就不喜歡他出生時，口中銜的這塊玉，曾當眾摔過多次。還有一次寶釵到怡紅院看望寶玉，寶玉正睡中覺，寶釵看枕邊的刺繡十分精美，就順手繡起來，忽聽寶玉在夢中喊罵：「和尚道士的話如何信得？甚麼是金玉良緣，我偏說是木石姻緣！」寶釵頓時愣住。還有一次，黛玉的貼身丫頭紫鵑和寶玉說了一句玩話「林姑娘今秋或明春就要回蘇州老家」，寶玉一聽，「便如頭上響了一個焦雷，一頭熱汗，滿臉紫脹，呆呆的，失去了靈性，直像個木頭人」，賈府上下忙成一片，哭成一團。直到見到紫鵑，寶玉才「哇」一聲大哭起來，當眾抓住紫鵑不放，說「要去連我也帶了去」。只要聽說「林」字，就大鬧起來「不得了，林家的人接她們來了，快打出去！」並對紫鵑說「活著咱們一起活；死了咱們一起化灰化煙。」這一鬧，無疑是把他們的愛情展現給了賈府所有的人。他以為視他為掌上明珠的賈母、王夫人會滿足他們的心願。恰恰相反，明白了他們的私情後，更引起了他們的反感。賈母曾借批戲文說了如下一番話：「這些書都是一個套子，左不過是一些才子佳人，最沒趣。開口都是書香門第，父親不是尚書就是宰相，一個女兒，愛如珍寶，這小姐必是個絕代佳人。只見了一個清俊的男人，不管是親是友遂想起終身大事來，父母也忘了，書禮也忘了，鬼不成鬼，賊不成賊，哪一點是佳人？」這一番話無疑是對他們愛情的譴責，也給他們的愛情敲了一次警鐘。看來，金玉良緣已成定局，木石前盟必成悲劇。

三、「把我一生的眼淚還他」

黛玉體弱多病，一個孤女寄人籬下，再加上黛玉又是個極聰慧而敏感的女孩。眼看自己的愛情無望，心中鬱結的話，又無從訴說，所以終日以淚洗面。書中多次寫到黛玉的哭。而她的哭無不與寶玉有關。讓我們舉出幾例：

黛玉到賈府的第一天就掀起軒然大波。當時賈府的主要人物全部在場，黛玉正在同眾人說話，有人報「寶玉來了」，寶玉早已看到了一個裊裊婷婷的女兒，料定是姑媽之女，到跟前細看，心想這樣一個絕色女孩，肯定也有玉，就問「可也有玉沒有？」聽說黛玉沒有，寶玉頓時發作起癡狂病來，摘下那玉，狠命摔去，罵道：「甚麼罕物？我也不要這勞什子了！」滿面淚痕說道：」家裏姐妹們都沒有，單我有，我說沒趣兒，如今來了個神仙似的妹妹也沒有，可知不是個甚麼好東西。」嚇的眾人一擁去拾玉。賈母急得摟了寶玉道「孽障！你生氣要打罵人容易，何苦摔那命根子！」當晚，眾人都已安息，黛玉卻獨自垂淚，丫環襲人來詢問，黛玉說：「今日才來，就惹出你家哥兒的癡狂病，倘若摔壞那玉，豈不是因我之過。」寶黛第一次見面，黛玉就流了淚。

一次黛玉去找寶玉，吃了閉門羹，書中寫道：黛玉聽見賈政叫了寶玉去，一天未回，十分憂慮，晚飯後便去看看，見前面寶釵進了寶玉的院內。到了怡紅院見大門關閉，黛玉扣門。誰知丫環晴雯和別人拌了嘴，沒好氣正在抱怨；「有事沒事的跑了來坐著，害得我們三更半夜不能睡覺！」忽聽又有人扣門越發生氣「都睡了，明兒再來。」黛玉恐怕丫環沒聽見她的聲音，說：「是我！」睛雯高喊：「憑你是誰，二爺吩咐，一概不准放人進來！」黛玉聽了，不覺氣怔在門外，一串串淚珠滾了下來，正是回去不是，站著不是，只聽裏面一陣笑語聲，更加傷起心來，獨立牆角邊花陰之下，悲悲戚戚嗚咽起來。連花叢中的鳥兒也不忍聽這悲戚之聲，紛紛躲避。

一次寶玉遭賈政毒打，傷痕累累，黛玉去看望，寶玉聽得悲戚之聲，從夢中驚醒，見黛玉兩眼腫得像桃子一般，滿面淚光，寶玉勸慰她幾句，黛玉更加傷心，此時雖不是號啕大哭，然而越是這等無聲之泣，氣噎喉堵，更覺得厲害。

更耐人尋味的是越到後來，黛玉的病勢越來越沉重，而黛玉的眼淚反而少了，書中寫道：一次寶玉見黛玉又在哭，寶玉忙勸道：「你又自尋煩惱了。你瞧，今年比往年越發瘦了，你還不保養，每天必哭一回子，才算完了這一天的事。」黛玉拭淚道：「近日我只覺心酸，眼淚卻像比往年少了些似的。心裏只管酸痛，眼淚卻不多。」

黛玉死的那一天，正好是寶玉、寶釵結婚大典的那一天，賈府上下全部在那裏，瀟湘館內無比淒清，只有寡嫂李紈守在身邊，黛玉悲憤交加，但此時卻一話、一滴淚也沒有了。為甚麼？正如書中所說「欠命的命已還；欠淚的，淚已盡。冤冤相報實非輕，分離聚合皆前定。」好一個「淚已盡」，此筆淚債已還清，當然再也沒有了眼淚。絳珠仙子還完淚債，已經沒有活在世上的必要了，該回到她原來所在的位置上去了。所以魂歸離恨天，一縷香魂返故鄉。

縱觀全書，作者將這個因緣故事，剖析出一個橫斷面，讓讀者既看到了上世的因，又看到了這一世的緣。一個生動的因緣故事鮮明地展現在讀者的面前。所以我們說《紅樓夢》其實講了一個因緣故事。